モネと出会って、“自分が何を表現したい人なのか”がわかった日
「見えないものを描く」という感覚との出会い
最近、モネに強く惹かれている。
最初のきっかけは家族で訪れた、
アーティゾン美術館のモネ展だった。（東京〜2026.5.24）
私はそれまで、正直そこまで絵画に詳しかったわけじゃない。
でも、モネの作品を見た瞬間、なんだか身体に“電撃”みたいなものが走った。
特に忘れられないのが、雪の絵だった。
「雪＝白」だと思っていた世界が、モネの絵の中では、
ピンクや、青や、紫も巧みに使い、描かれていた。
その瞬間、
“目に見えるものだけが、全てじゃないんだ”
という感覚が、作品から一気に流れ込んできた。
そして私は、強く思った。
「自分が感じたことを、信じていいんだ」って。
見える・見えないだけで、世界を区切らなくていいんだって。
私は、亡くなった次男・しーくんを、
今も家族のそばにいる存在として感じながら暮らしている。
もちろん、それは証明できるものじゃない。
でも、“確かに感じるもの”がある。
モネの絵は、そんな感覚を、否定せずに存在させてくれる気がした。
帰宅してから、私は夢中でモネについて調べた。
そこで知ったのが、
モネは単に美しい風景を描きたかったわけじゃなく、
“その瞬間にしか存在しない光や空気”を、
キャンバスに閉じ込めようとしていた、ということだった。
それを読んだ瞬間、また鳥肌が立った。
“それ、私がやりたいことだ…”って。
私は、単に家族の日常を記録したいわけじゃない。
その瞬間に流れていた空気。
目には見えない感情。
そこに確かに存在していた気配。
悲しみと愛が同時に存在する空間。
そういうものを、映像や言葉に残したいんだって、その時はっきり気づいた。
喪失の中で“光”を描き続けた人
さらにモネを深く知りたくなって訪れた
「
360度モネの作品に包まれながら、
モネが何を見つめ、何を愛し、
なぜ“光”を描き続けたのかを辿る映像体験だった。
そこで私は、モネの「連作」という表現を深く知ることになる。
積みわら。大聖堂。睡蓮。
同じ場所を、
朝、昼、夕方、
晴れ、曇り、雪、
季節や時間を変えながら、何十枚も描き続けたという。
それは、“同じ景色”を描いていたわけじゃなかった。
光が変われば、空気が変わる。
空気が変われば、世界そのものが変わる。
モネは、その“変化する瞬間”を描き続けていた。
その話を聞きながら、私は思った。
これって、私がやっていることと、すごく似ているんじゃないかって。
同じ家族。
同じ日常。
同じ“透明な家族”。
でも、
長男の年齢も、長女の成長も、
季節も、家の空気も、
悲しみの濃度も、希望の見え方も、
全部、少しずつ違う。
私は、その時にしか存在しなかった空気を、
映像と言葉で残そうとしている。
まるで、“家族の連作”みたいに。
しかもモネは、「積みわらを描きたい人」だったわけじゃない。
“光によって変化する世界”
を描きたかった人だった。
それを知った時、
私は、「育児アカウントをやりたい人」なんじゃなくて、
“喪失を抱えながら変化していく家族の光や空気”
を残したい人なんだ、と思った。
そしてもう一つ、深く胸に刺さったことがある。
モネは、息子のジャンを亡くしている。
特に、息子を亡くした後、深い喪失を抱えながら、
人生の集大成である《睡蓮》へ没頭していったことを知った時、
私は強く心を揺さぶられた。
喪失のあと、人生の表現が深まっていくこと。
悲しみが、作品の核になっていくこと。
それは、今の自分とも重なって見えた。
悲しみを、なかったことにせず。
でも、絶望だけにも閉じず。
その中にある光を、描こうとしていた。
だから私は、ここまでモネに電撃が走ったんだと思う。
モネへの共鳴
モネと出会って、私は初めて、
“自分が何を表現したい人なのか”を、
芸術という形で見せてもらった気がしている。
「雪＝白じゃない」→ 感覚の衝撃
“光や空気”を描いていた → 表現との一致
息子を亡くしたあと表現が深まった → 人生との一致
そんなふうに、「作品への共鳴」→「表現者としての共鳴」→「
人はきっと、“自分の感覚を肯定してくれる表現”に、
